Mia Couto: Raíces Europeas y Conciencia Colonial
El autor y poeta de renombre internacional, Mia Couto, se describe a sí mismo como africano, aunque sus raíces están en Europa. Sus padres portugueses se asentaron en Mozambique en 1953 tras huir del régimen dictatorial de Antonio Salazar. Couto nació dos años después en la ciudad portuaria de Beira. “Mi infancia fue muy feliz”, cuenta a la BBC. Sin embargo, señala que era consciente de que vivía en una “sociedad colonial”, algo que nadie tuvo que explicarle, ya que “las fronteras entre blancos y negros, entre pobres y ricos, eran muy visibles”. De niño, Couto era extremadamente tímido, incapaz de hablar por sí mismo en público o incluso en casa. En su lugar, al igual que su padre, que también era poeta y periodista, encontró consuelo en la palabra escrita. “Inventé algo, una relación con el papel, y detrás de ese papel siempre había alguien a quien amaba, alguien que me escuchaba, diciendo: ‘Existes’”, relata desde su hogar en la capital de Mozambique, Maputo.
Un Encuentro Decisivo en la Lucha por la Independencia
Siendo de origen europeo, Couto se relacionó más fácilmente con la élite negra que existía en Mozambique bajo el dominio colonial portugués: los “asimilados”, aquellos que, en el lenguaje racista de la época, se consideraban lo suficientemente “civilizados” para convertirse en ciudadanos portugueses. El autor se considera afortunado de haber jugado con los hijos de los asimilados y de haber aprendido algunos de sus idiomas, lo cual le ayudó a encajar con la mayoría negra. “Solo recuerdo que soy una persona blanca cuando estoy fuera de Mozambique. Dentro de Mozambique es algo que realmente no surge”, dice. Sin embargo, de niño, era consciente de que su blancura lo diferenciaba. “Nadie me estaba enseñando sobre la injusticia… la sociedad injusta en la que vivía. Y pensé: ‘No puedo ser yo. No puedo ser una persona feliz sin luchar contra esto’”, añade.
Cuando Couto tenía 10 años, comenzó la lucha contra el dominio portugués en Mozambique. Recuerda la noche en que, siendo un estudiante de 17 años que escribía poesía para una publicación anticolonial y ansioso por unirse a la lucha por la liberación, fue convocado a comparecer ante los líderes del movimiento revolucionario, Frelimo. Al llegar, se dio cuenta de que era el único chico blanco en una multitud de 30. Los líderes pidieron a todos en la sala que describieran lo que habían sufrido y por qué querían unirse a Frelimo. Couto fue el último en hablar. Mientras escuchaba las historias de pobreza y privación, se dio cuenta de que era la única persona privilegiada en la sala. Así que, inventó una historia sobre sí mismo; de lo contrario, sabía que no tenía oportunidad de ser seleccionado. “Pero cuando fue mi turno, no pude hablar y me abrumaron las emociones”, dice. Lo que lo salvó fue que los líderes de Frelimo ya habían descubierto su poesía y habían decidido que podría ayudar a su causa. “El tipo que dirigía las reuniones me preguntó: ‘¿Eres el joven que está escribiendo poesía en el periódico?’ Y yo dije: ‘Sí, soy el autor’. Y él dijo: ‘Está bien, puedes venir, puedes ser parte de nosotros porque necesitamos poesía’”, recuerda Couto.
Un Trayecto Literario y Reconocimientos
Después de que Mozambique obtuvo su independencia de Portugal en 1975, Couto continuó trabajando como periodista en medios locales hasta la muerte del primer presidente de Mozambique, Samora Machel, en 1986. Luego dejó su trabajo, desilusionado con Frelimo. “Hubo una especie de ruptura; el discurso de los liberadores se convirtió en algo en lo que ya no creía”, dice. Después de renunciar a su membresía en Frelimo, Couto estudió ciencias biológicas. Hoy en día, sigue trabajando como ecólogo especializado en áreas costeras. También regresó a la escritura. “Inicialmente comencé con poesía, luego libros, cuentos cortos y novelas”, dice. Su primera novela, Sleepwalking Land, fue publicada en 1992. Es una fantasía de realismo mágico que se inspira en la guerra civil de Mozambique posterior a la independencia, llevando al lector a través del brutal conflicto que estalló de 1977 a 1992, cuando Renamo -entonces un movimiento rebelde respaldado por el régimen de la minoría blanca en Sudáfrica y potencias occidentales- luchó contra Frelimo. El libro fue un éxito inmediato. En 2001 fue descrito como uno de los 12 mejores libros africanos del siglo XX por jueces en la Feria Internacional del Libro de Zimbabue y ha sido traducido a más de 33 idiomas.
Couto continuó ganando reconocimiento por sus novelas y cuentos que trataban sobre la guerra y el colonialismo, el dolor y sufrimiento que pasaron los mozambiqueños y su resistencia durante esos tiempos difíciles. Otros temas que abordó incluyen descripciones místicas derivadas de la brujería, religión y folclore. “Quiero tener un lenguaje que pueda traducir las diferentes dimensiones dentro de África, la relación y la conversación entre los vivos y los muertos, lo visible y lo no visible”, dice a la BBC. Couto es bien conocido en todo el mundo de habla portuguesa -Angola, Cabo Verde y Santo Tomé en África, así como Brasil y Portugal. En 2013, ganó el premio Camões de €100,000 ($109,000; £85,500), el mayor premio para un escritor en portugués. En 2014 fue galardonado con el Neustadt de $50,000 (£39,000), considerado el premio literario más prestigioso después del Nobel.
Reflexiones sobre la Literatura Africana
Cuando se le pregunta si sus obras reflejan la realidad de la África moderna, Couto responde que esto es imposible porque el continente está dividido y existen tantas Áfricas diferentes. “No nos conocemos y no publicamos a nuestros propios escritores dentro de nuestro continente debido a las fronteras del lenguaje colonial como el francés, inglés y portugués”, dice. “Hemos heredado algo que fue una construcción colonial, ahora ‘naturalizada’, que es la llamada África anglófona, la llamada África francófona y la llamada África lusófona”, añade. Couto tenía previsto asistir a un festival literario en Kenia el mes pasado, pero lamentablemente se vio obligado a cancelar el viaje tras el estallido de protestas masivas por el movimiento del presidente William Ruto para aumentar los impuestos. Espera que haya otras oportunidades para fortalecer los lazos con escritores de otras partes de África. “Necesitamos salir de estas barreras. Necesitamos dar más importancia a los encuentros que tenemos, como africanos y entre africanos”, afirma Couto. Lamenta que los escritores africanos estén continuamente mirando a Europa y Estados Unidos como puntos de referencia, y se sientan avergonzados de celebrar su propia diversidad y relación con sus dioses y antepasados. “De hecho, ni siquiera sabemos lo que se está haciendo en términos artísticos y culturales fuera de Mozambique. Nuestros vecinos -Sudáfrica, Zimbabue, Zambia, Tanzania- no sabemos nada sobre ellos, y ellos no saben nada sobre Mozambique”, dice Couto. Al preguntarle qué consejo daría a los jóvenes escritores que recién comienzan, enfatiza la necesidad de escuchar las voces de los demás. “Escuchar no se trata solo de oír la voz o mirar el iPhone o los dispositivos o las tabletas. Se trata más de poder convertirse en el otro. Es una especie de migración, una migración invisible para convertirse en la otra persona”, dice Couto. “Si te toca un personaje de un libro, es porque ese personaje ya estaba viviendo dentro de ti, y no lo sabías.”
Fuente y créditos: www.bbc.com
Cats:
